a încercat, a tot încercat  
să devină un bărbat senin.  
a depășit o depresie  
și a evitat  
cu succes  
viața plicticoasă de creștin.

nu pretinde că a înțeles,  
dar e deja într-o altă etapă.  
nici nu-și mai aduce aminte cum se scrie cu fum,  
și nici de peștii de neatins în apă.

sub geam, numai în zoom  
mai crește o floare uscată.

e un om slab, așa că uneori se mai ceartă  
cu Marea Artă care imită Marea Artă  
care nu mai vrea să fie de fapt Mare Artă.

nu se mai teme.  
de la o vreme,  
duce o viață ieftină și dezechilibrată.  
și de abia de mai fute.

crede că 98% din tot ce s-a scris  
despre sfințenie și virtute,  
c-au fost stoicii, creștinii,  
indienii, latinii  
sau grecii,  
poate fi aruncat pe foc.  
nu-i mai înțelege pe ăștia deloc.  
nici măcar ca pe oameni din alte vremuri.  
îi sună ca texte scrise de alte specii.  
sau și mai bine: alte regnuri.

da, oamenii – i se pare că nici nu mai arată  
a oameni. cei mai mulți.  
oameni-afiș lipiți de oameni-uși  
încuiați de oameni-cartelă,  
oameni culți,  
cum li se spune în câte un roman al marilor ruși  
sau în câte o mare nuvelă.

oameni-sandviș  
mâncați de oameni-pubelă.

oameni cu bani care nu vorbesc despre bani  
și oameni sărmani  
care nu vorbesc decât despre bani.

oameni care nu mai par oameni.

(…)

nu-s astea judecăți morale,  
nici de valoare.  
sunt doar simptome ale vechii depresii:  
gol și absență. derealizare.

de unde și această idee ciudată:  
că o viață profund nefericită se poate plia  
perfect peste o viață pe deplin fericită.  
a lui sau a altuia.

și că poate aici e taina dragostei toată.